▲2004年5月末，蘇曼華（中）和導演酈虹（右）在電影《我們手拉手》首映式上合影。
蘇曼華（右二）等人在兒童文學(xué)講習班學(xué)習時(shí)，圍著(zhù)冰心先生請她簽名。（攝于1978年12月）
2014年8月，在帕米爾高原上拍完電影《鷹笛·雪蓮》的最后一場(chǎng)戲，創(chuàng )作團隊成員合影留念。
▲蘇曼華（右四）、周善和（右七）在井岡山市華僑周善和學(xué)校奠基儀式上合影。
蘇曼華
祖籍遼寧，1944年生于新疆，長(cháng)于四川，后隨母親回到遼寧，現居深圳。國家一級作家，享受?chē)鴦?wù)院特殊津貼專(zhuān)家。21世紀以來(lái)側重于電影創(chuàng )作，主要作品有電影劇本《送你一根魔杖》，后被導演更名為《我們手拉手》，電影獲第11屆華表獎、第10屆中宣部“五個(gè)一工程”獎；任第一編劇的電影《苗娃》獲第24屆中國金雞百花電影節國產(chǎn)新片推送獎、2015洛杉磯世界民族電影節最佳兒童影片獎；任編劇兼制片人的電影《鷹笛·雪蓮》獲第10屆廣東省“五個(gè)一工程”獎、第7屆歐洲萬(wàn)像國際電影節最佳兒童故事片獎、首屆加拿大金楓葉國際電影節最佳兒童電影獎，以及2016好萊塢國際電影節杰出制作人獎；任編劇兼制片人的電影《天使的聲音》入選國家電影局“迎接黨的十九大共圓小康中國夢(mèng)”主題放映活動(dòng)推薦片目，是60部入選影片中唯一一部現實(shí)題材的兒童電影，并獲貴州省優(yōu)秀文藝作品獎。2016年，獲廣東省作家協(xié)會(huì )頒發(fā)的“從事文學(xué)創(chuàng )作逾40年并取得優(yōu)異成績(jì)”榮譽(yù)證書(shū)。2014年，被深圳市民海選為“深圳市首屆最美長(cháng)者”之一。
口述時(shí)間
2019年1月9日下午
口述地點(diǎn)
深圳商報社大廈18樓
1998年7月，我從遼寧省錦州市文聯(lián)調入深圳市文聯(lián)，時(shí)年54歲。深圳在諸多方面走在全國的前列，生活多姿多彩，觀(guān)念與時(shí)俱進(jìn)，市民來(lái)自五湖四?！钲谑且蛔N藏著(zhù)寶貴素材的創(chuàng )作“富礦”，每當我扎扎實(shí)實(shí)地深入生活，一顆敏感的心就總是激動(dòng)不已。來(lái)到深圳后，我創(chuàng )作的激情沒(méi)有隨著(zhù)年華老去，年輕的深圳經(jīng)濟特區總是讓我忘記自己的年齡。
壹
我的第一篇兒童小說(shuō)《大板筋和銅豌豆》獲《兒童時(shí)代》雜志社建國30周年短篇小說(shuō)征文獎，此后，我的創(chuàng )作便走上“快車(chē)道”。
從小接受文學(xué)熏陶
我1944年出生于新疆，1953年9月，我母親調到遼寧省錦州高中工作，那時(shí)她工作很忙，沒(méi)空管我，就從學(xué)校圖書(shū)館借來(lái)很多書(shū)讓我讀。從那時(shí)起我就愛(ài)上文學(xué)。
我們當時(shí)住在教學(xué)樓內的集體宿舍，休息時(shí)學(xué)校其他老師會(huì )來(lái)我們宿舍坐坐。其中，教語(yǔ)文的常喜書(shū)老師喜歡跟我說(shuō)話(huà)，有時(shí)過(guò)來(lái)翻翻我的書(shū)，問(wèn)我能看懂嗎？或是讓我告訴他，書(shū)里寫(xiě)了什么人、什么事。一天，他帶來(lái)了女作家丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》一書(shū)。丁玲此前曾憑借此書(shū)獲得斯大林文學(xué)獎，轟動(dòng)一時(shí)。常老師指著(zhù)丁玲的照片說(shuō)：“這是中國最有名的女作家，你要是真愛(ài)好文學(xué)，就立志當個(gè)作家，以丁玲為榜樣吧！”那是我第一次聽(tīng)到丁玲的名字，第一次看到她的照片。
幾十年過(guò)去了，常老師的話(huà)一直鐫刻在我的記憶中。是他，在一個(gè)9歲的小女孩心里播下了種子，讓我做起了“作家夢(mèng)”。
創(chuàng )作科學(xué)文藝讀物
成小學(xué)常識課代用課本
1961年10月至1964年8月，我在錦州的農村任教。1964年初，我發(fā)表了一些作品，正因此，那年8月，我被調到錦州市內一所新成立的高中任語(yǔ)文教師。剛剛20歲的我渾身有使不完的勁，在努力做好本職工作之余，便更加勤奮地寫(xiě)作。那時(shí)我已經(jīng)歷經(jīng)過(guò)農村小學(xué)教師苦樂(lè )相伴的生活。蘇聯(lián)有部電影叫《鄉村女教師》，但是我國當時(shí)卻沒(méi)有反映農村小學(xué)教師的文藝作品。我就想，為什么我不來(lái)寫(xiě)一本這樣的書(shū)？1965年，我的第一部長(cháng)篇小說(shuō)《向陽(yáng)第一枝》得到春風(fēng)文藝出版社的肯定，編輯來(lái)信提出若干修改意見(jiàn)，但后來(lái)由于種種原因，這部小說(shuō)沒(méi)有出版。
1969年，我開(kāi)始教授學(xué)生化學(xué)課。那時(shí)的化學(xué)課本與學(xué)生的認知能力不相匹配，孩子們也沒(méi)有其他課外讀物。于是我又想，為什么我不來(lái)給孩子們寫(xiě)一本化學(xué)課外讀物？1973年，我靠著(zhù)熬夜寫(xiě)作完成了故事體科學(xué)文藝讀物《小明學(xué)化學(xué)》。經(jīng)過(guò)幾番波折，直到1978年2月，《小明學(xué)化學(xué)》終于由遼寧人民出版社出版了。這本書(shū)首印20萬(wàn)冊，被許多小學(xué)用作常識課代用課本。此后，我的科幻小說(shuō)等文章也都接踵甚至同時(shí)發(fā)表在當時(shí)為數不多的報刊上。
1978年9月24日，《光明日報》用了大半個(gè)版的篇幅，刊登了我在遼寧省科普創(chuàng )作座談會(huì )上的發(fā)言，題為《我愿在科學(xué)的春天里作一只辛勤的蜜蜂》。這為我1978年11月調入錦州市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì )任專(zhuān)業(yè)作家打下了基礎。
錦州市文聯(lián)的領(lǐng)導對純文學(xué)作品十分重視，于是我寫(xiě)起兒童小說(shuō)。我的第一篇兒童小說(shuō)《大板筋和銅豌豆》獲1979年《兒童時(shí)代》雜志社建國30周年短篇小說(shuō)征文獎。此后，我的創(chuàng )作便走上“快車(chē)道”。
貳
山水從山上沖下來(lái)，我迎著(zhù)山水向上走，打傘和卷褲腿都已毫無(wú)意義。當我見(jiàn)到下七鄉中學(xué)校長(cháng)連國富時(shí)，整個(gè)人就像剛從水里“撈”出來(lái)的一樣。
來(lái)到深圳進(jìn)行文藝創(chuàng )作
1998年7月，我作為文藝人才被引入深圳，調入深圳市文聯(lián)。其實(shí)我與深圳的緣分，在1998年之前就開(kāi)始了。很多年前，深圳有一個(gè)中國作家協(xié)會(huì )深圳創(chuàng )作之家，每年都有幾批作家被邀請去創(chuàng )作。
1996年元旦剛過(guò)，遼寧省作家協(xié)會(huì )把那年第一批獲邀的惟一一個(gè)名額給了我。由此，1996年1月18日到2月8日，我在深圳度過(guò)了一段難忘的時(shí)光。我們那批作家共有12人，有陜西的陳忠實(shí)、江蘇的艾煊、安徽的陳所巨、西藏的益西單增，等等。時(shí)任深圳市文聯(lián)主席張俊彪來(lái)看望大家，與我交換名片時(shí)，看著(zhù)我的名片說(shuō)：“搞兒童文學(xué)的吧？”原來(lái)，張俊彪主席的作品《牛角墨斗》與我的作品《大板筋和銅豌豆》都是1979年《兒童時(shí)代》雜志社建國30周年短篇小說(shuō)征文獲獎作品。聊起那次征文，張俊彪主席和我都還記憶頗深。
“六上井岡山”創(chuàng )作電影文學(xué)劇本
其實(shí)我在遼寧，從1984年起已在寫(xiě)報告文學(xué)。那時(shí)遼寧省委宣傳部編輯《開(kāi)拓者列傳》一書(shū)，邀請一批作家，每人寫(xiě)一篇報告文學(xué)，集文成書(shū)。我在被邀請之列，沒(méi)想到我的作品“一炮打響”，后來(lái)稿約極多，于是漸漸走上報告文學(xué)之路。1992年，我當選為遼寧省報告文學(xué)學(xué)會(huì )副會(huì )長(cháng)。
然而，當時(shí)深圳不缺報告文學(xué)作家，兒童文學(xué)卻是薄弱環(huán)節。1998年，我來(lái)到深圳，環(huán)顧周?chē)杂心吧?。不過(guò)，我從來(lái)不懼怕面對新的挑戰，于是對自己說(shuō)：“你就是一小學(xué)生，不會(huì )就學(xué)，不懂就問(wèn)，不了解情況就邁開(kāi)雙腿去了解，何懼之有！”
于是，我按照安排，暫時(shí)放下報告文學(xué)，與兒童文學(xué)再續前緣——到蛇口小學(xué)去、到元平特殊教育學(xué)校去……當我敏感地發(fā)現了一個(gè)好題材，就告誡自己要“咬定青山不放松”，要緊追不舍，深入開(kāi)掘。創(chuàng )作電影文學(xué)劇本《送你一根魔杖》時(shí)就是這樣。導演后來(lái)將電影更名為《我們手拉手》，這也很貼切，這部電影反映的就是深圳實(shí)驗學(xué)校和江西井岡山下七鄉中學(xué)的孩子們在“手拉手”活動(dòng)中共同成長(cháng)、結下純真友誼的感人故事。
我第一次去井岡山下七鄉是2001年6月，我從深圳坐火車(chē)到吉安，從吉安坐大巴到茨坪，再從茨萍搭上一輛面包車(chē)去下七鄉。山路極險，一邊是峭壁，一邊是深淵。行到半路又下起瓢潑大雨。到達目的地后，我茫然四顧，半山腰上有房屋，我猜那就是下七鄉中學(xué)。山水從山上沖下來(lái)，我迎著(zhù)山水向上走，打傘和卷褲腿都已毫無(wú)意義。當我見(jiàn)到下七鄉中學(xué)校長(cháng)連國富時(shí)，整個(gè)人就像剛從水里“撈”出來(lái)的一樣。
事實(shí)上，連國富校長(cháng)此前就接到深圳實(shí)驗學(xué)校的電話(huà)，早已等候多時(shí)。他見(jiàn)到我立馬就急切地“匯報”，我只得趕忙記錄，一任涓涓細流從頭向下流淌，在腳邊積成兩個(gè)水洼。山區中學(xué)的學(xué)生大多離家很遠，70％以上住校。我要探訪(fǎng)學(xué)生的家庭，山里沒(méi)有任何便利的公交工具，連國富校長(cháng)只得讓騎摩托上班的老師用摩托車(chē)載我進(jìn)山家訪(fǎng)。那年10月，我跟隨深圳實(shí)驗學(xué)校的師生再上井岡山，后來(lái)還曾多次往返井岡山。為了這部電影，我前后“六上井岡山”。
天道酬勤，電影《我們手拉手》于2004年5月公映。英籍香港企業(yè)家周善和女士看到這部電影，被山區孩子們渴望讀書(shū)的心所震撼，也被深圳人的關(guān)愛(ài)精神深深感染，于是捐款50萬(wàn)元，為電影中霞溪中學(xué)的原型——井岡山下七鄉中學(xué)修建新校舍，令我備感欣慰。后來(lái)這部電影獲得中國電影華表獎、中宣部“五個(gè)一工程”獎，也讓我備受鼓舞。
叁
深圳最吸引我的地方就是這座城市富有活力、富有創(chuàng )新精神，讓我覺(jué)得可寫(xiě)的東西實(shí)在太多！創(chuàng )作的激情常在，我的童心不會(huì )老。
深入漁民村采訪(fǎng)創(chuàng )作電影文學(xué)劇本
改革開(kāi)放讓深圳發(fā)生了巨大的改變。2004年春，我到羅湖區漁民村采訪(fǎng)。那里緊靠深圳河，是深圳與香港直線(xiàn)距離最近的地方。
深圳的春天熱如夏日，那時(shí)漁民新村還沒(méi)有交付使用，電梯不開(kāi)，為了弄清站在漁民村的窗口看深圳河對岸究竟能有多寬的視野？我走防火通道，徒步爬上十幾層樓……春天的汗水沒(méi)有白流，它凝結成電影文學(xué)劇本《河的那邊是香港》，以一個(gè)小女孩的眼睛看世界。漁民村既是深圳的敘事起點(diǎn)，也是改革開(kāi)放輝煌成就和社會(huì )深刻變遷的縮影。
帶領(lǐng)主創(chuàng )團隊人員
在帕米爾高原拍攝電影
我的作品都來(lái)源于生活，我任編劇兼制片人的電影《鷹笛·雪蓮》，也是來(lái)自生活的饋贈。2013年8月，我到新疆喀什采訪(fǎng)，聽(tīng)說(shuō)了“深喀家庭1＋1”活動(dòng)中的一些故事。該項活動(dòng)中，深圳市和喀什地區的各50個(gè)家庭建立聯(lián)系，兩家的孩子結成“對子”，像走親戚一樣互相來(lái)往。我立刻意識到這是個(gè)好題材，于是決定去塔什庫爾干塔吉克自治縣（簡(jiǎn)稱(chēng)“塔縣”）深入挖掘。
塔縣位于帕米爾高原上。從喀什出發(fā)步步爬高，280公里的路程汽車(chē)開(kāi)了6個(gè)小時(shí)。我重點(diǎn)采訪(fǎng)了塔吉克族女孩古麗娜熱和她的家人。跟我同齡的達力·買(mǎi)提胡夏力講述了他童年時(shí)遇到一名解放軍叔叔，受到那位解放軍叔叔關(guān)愛(ài)的故事。這些素材后來(lái)都被我用到了電影劇本《鷹笛·雪蓮》中。
回到深圳創(chuàng )作完成劇本后，我很快找到了投資。2014年5月，我作為制片人，帶領(lǐng)主創(chuàng )人員到塔縣做開(kāi)機前的準備。2014年7月電影開(kāi)機，70歲的我第三次登上了帕米爾高原?！耳椀选ぱ┥彙返呐臄z地平均海拔超過(guò)4000米，有的場(chǎng)景還在5000米以上。高原缺氧，而帕米爾的植被又很少，所以缺氧更加嚴重。我肩負著(zhù)管理整個(gè)攝制組的重任，要保證全組106人的生命安全。我們把一輛面包車(chē)改裝成救護車(chē)，還聘請了跟組醫生。每天都有人暈倒、有人住院，總導演李亞威身體不好，硬撐著(zhù)還要追求藝術(shù)上的完美。我的高原反應是躺下就喘不上氣來(lái)，每夜都是半坐半臥，后來(lái)影響到心臟健康，兩只腳腫得只能穿拖鞋，就這樣，我們還是堅持下來(lái)了。
回首往事，我從事電影創(chuàng )作17年。深圳最吸引我的地方就是這座城市富有活力、富有創(chuàng )新精神，讓我覺(jué)得可寫(xiě)的東西實(shí)在太多！創(chuàng )作的激情常在，我的童心不會(huì )老。
作家必須植根于生活的沃土，才會(huì )有創(chuàng )作的源泉、永不枯竭的激情和力量。深圳這片神奇的土地有太多的“養分”，這是深圳作家的福分。
本期采寫(xiě)
深圳晚報記者邱志東
實(shí)習生劉潔