?
英國牛津大學(xué)莫頓學(xué)院食堂 俞可 供圖
美國耶魯大學(xué)圖書(shū)館古典文獻手跡珍藏館俞可 供圖
愛(ài)爾蘭都柏林大學(xué)三一學(xué)院圖書(shū)館 俞可 供圖
因文而美
據錢(qián)鐘書(shū)回憶，牛津對學(xué)生的考勤，只看大學(xué)食堂用餐率。但這并非普通用餐，而是學(xué)院正式晚宴，且禮儀極其森嚴。院長(cháng)、教授、貴賓就坐高位，即食堂最前方橫向擺列的桌子。學(xué)生的座位則豎向排列，著(zhù)裝必須為學(xué)士服。因作為影片《哈利·波特》霍格沃茲魔法學(xué)校食堂的取景地，牛津大學(xué)基督教會(huì )學(xué)院的食堂遠近聞名。
其實(shí)，羅琳的創(chuàng )作靈感更多源自科英布拉大學(xué)——建于1290年，葡萄牙高等教育之濫觴。該校設在昔日皇宮。為擺脫帝王氣息，便決然把由主樓圍起的庭院冠名為“學(xué)術(shù)堡壘”。2013年，整所大學(xué)及所在城區被聯(lián)合國教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)名錄。哈利·波特身披的黑斗篷，其原型就是科英布拉大學(xué)校服。羅琳在葡萄牙教書(shū)時(shí)結識其前夫——葡萄牙人，新聞專(zhuān)業(yè)大學(xué)生。羅琳對葡萄牙高等教育的情有獨鐘便不言而喻?！豆げㄌ亍分谐霈F的暗門(mén)、地牢、禁閉室等元素，可以在科英布拉大學(xué)的學(xué)生監獄找到原型。歐洲古典大學(xué)均擁有自主審判權。對于違反校規、社會(huì )公序良俗以及法律的學(xué)生，可判罪定刑。令人詫異的是，該校學(xué)生監獄竟然設在圖書(shū)館的地下室。該館堪稱(chēng)巴洛克風(fēng)格的杰作。校方的良苦用心或許在于，頭頂書(shū)籍是懲戒學(xué)生的最佳良方。坐牢的真正目的還是不忘讀書(shū)。
大學(xué)始終是文學(xué)創(chuàng )作的源泉。歐洲文學(xué)巔峰之作《浮士德》，其“第一部中唯一采用真實(shí)環(huán)境的一幕”便取自萊比錫大學(xué)，作者歌德的母校?！陡∈康隆返谝徊恐小度R普齊市的歐北和酒吧》（郭沫若譯）一幕還原的就是萊比錫大學(xué)師生的酒肆生活：胡樂(lè )虛（大學(xué)新生）、白朗德（高年級生）、歐鐵邁（畢業(yè)生）一起暢飲狂歡。1908年前往萊比錫大學(xué)深造的蔡元培不僅對《浮士德》愛(ài)不釋手，讀原著(zhù)，觀(guān)原劇，甚而身臨其境地去歐北和酒吧體驗。他在《自寫(xiě)年譜》中如是寫(xiě)道：“德國最大文學(xué)家哥德氏（Goethe）曾在來(lái)比錫大學(xué)肄業(yè)，于其最著(zhù)名劇本《弗斯脫》中，描寫(xiě)大學(xué)生生活，即在來(lái)比錫的奧愛(ài)擺赫（Auerbach）酒肆中。此酒肆為一地底室，有弗斯脫博士騎啤酒的壁畫(huà)，我與諸同學(xué)亦常小飲于該肆?！碑敃r(shí)，蔡元培在萊比錫大學(xué)有幸親身經(jīng)歷500周年校慶典禮。百年之后，萊比錫大學(xué)以舉辦“蔡元培——中國的洪堡”展覽來(lái)為其600周年校慶增色。
因書(shū)而美
大學(xué)，生產(chǎn)知識；圖書(shū)館，保存知識。大學(xué)與圖書(shū)館，同生死共存亡。在兵家必爭之地的比利時(shí)，1425年建校的魯汶大學(xué)，其圖書(shū)館“一戰”和“二戰”期間均未能逃脫毀滅性洗劫。然而，圖書(shū)館的兩次重建即為該校的兩次新生。如今，圖書(shū)館不僅是魯汶大學(xué)的地標，也最早榮登郵票。在愛(ài)爾蘭，都柏林大學(xué)圣三一學(xué)院及其圖書(shū)館均建成于1592年。其鎮館之寶乃一部經(jīng)書(shū)——《凱爾經(jīng)》，9世紀拉丁福音書(shū)手稿，愛(ài)爾蘭國寶之最。該館把典籍善本從地板一直摞到房頂，以示知識的歷代傳承。當然，這種視覺(jué)震撼未必實(shí)用。芝加哥大學(xué)的曼蘇埃托圖書(shū)館在迷宮般的地下設置文獻自動(dòng)儲藏和檢索系統，為師生提供便利。便利性還體現在其閱覽室。玻璃穹頂為芝加哥大學(xué)校園的天際線(xiàn)畫(huà)出一條微傾的軸線(xiàn)，在向知識致敬。徜徉知識海洋的師生既可飽讀詩(shī)書(shū)亦可飽覽美景。
對于中國學(xué)生而言，全球最知名的大學(xué)圖書(shū)館，非牛津大學(xué)總圖書(shū)館莫屬。該館以最大功臣博德利來(lái)命名。主體為方庭，建于17世紀，以神學(xué)館為核心。方庭有十扇木門(mén)，分屬各學(xué)系，卻互為貫通，寓意學(xué)科的分化與統一之辯證。學(xué)科貫通造就被譽(yù)為“文化昆侖”的錢(qián)鐘書(shū)。牛津學(xué)子錢(qián)鐘書(shū)以此為家，把自己喻為一只貪婪的東方“饕餮之蠹”，志在“橫掃西典”。按照博德利圖書(shū)館的讀音，錢(qián)鐘書(shū)戲謔地稱(chēng)之為“飽蠹樓”。該館圖書(shū)一律不準外借，錢(qián)鐘書(shū)只得依賴(lài)爛筆頭，為后世留下211冊筆記本，約計35000頁(yè)的外文讀書(shū)筆記。2015年底，《錢(qián)鐘書(shū)手稿集·外文筆記》（全48冊，附一冊）全部出齊，作為這位學(xué)子對母校彌足珍貴的饋贈。
錢(qián)鐘書(shū)學(xué)成歸國，就職于西南聯(lián)大。執掌該校的是清華“終身校長(cháng)”梅貽琦。在烽火連天的國難之際，梅貽琦寫(xiě)下至理名言：“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也?！闭\然，學(xué)校建筑并非瓊樓玉宇，校園也無(wú)須閎宇崇樓。但每個(gè)人的人生記憶中，校園的椽椽瓦瓦一旦缺失，便支離破碎。留學(xué)劍橋并留下《再別康橋》這首傳世之作的徐志摩寫(xiě)道：“我的眼是康橋教我睜的，我的求知欲是康橋給我撥動(dòng)的，我的自我意識是康橋給我胚胎的?！奔幢阄髂下?lián)大新校舍是土坯鐵皮屋，每當如注暴雨來(lái)襲，留給學(xué)子的記憶依然是屋頂上演的原生態(tài)協(xié)奏曲。這就是大學(xué)何以大美的奧秘所在。
（作者：俞可 李燕楠，單位：上海師范大學(xué)國際與比較教育研究院）
?